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PROLOGO

Era una notte particolarmente scura, senza luna. I lampioni

che avrebbero dovuto rischiarare la strada erano per lo più gua‐
sti e la loro intermittenza la rendeva ancora più inquietante. In

una notte del genere stupiva vedere una ragazza andare in giro

da sola. Ef fet ti va men te non c’e ra ani ma viva che po tes se no tar la,

ma ciò non vo le va dire che non ci fos se nes su no.

Proprio in quel momento un paio d’occhi stavano seguendo

la figurina indifesa che avanzava nella notte. La guardavano

muo ver si con quel la dif fi den za so li ta di chi non co no sce il luo go

in cui si trova, ma anche con ingenua fiducia, come se nulla po‐
tesse farle male. Il proprietario di quegli occhi famelici si leccò i

canini appuntiti: gli piaceva il sapore delle ragazze spaventate e

sentire le urla di terrore. Era sicuro che quella ragazza non

avreb be fat to ec ce zio ne.

Uscì silenziosamente dall’ombra, apprestandosi a raggiun‐
ger la, quan do qual co sa lo at ter rò, ca den do gli so pra dal l’al to.

«Stavi puntando la mia ragazza, succhiasangue?» gli ringhiò

contro il ragazzo che gli era atterrato addosso, coronando la do‐
manda con un destro micidiale. Doveva avere un tirapugni con

pun te di le gno.

Il vampiro se lo scrollò di dosso e, incredulo, capì di trovarsi

di fronte un cacciatore di mostri. Ne aveva sentito parlare, ma

in centocinquant’anni di esistenza non ne aveva mai incontrato

uno. Erano in pochi, soprattutto nei tempi moderni. Non si cre‐
deva più come una volta al soprannaturale e di conseguenza an‐
che i cacciatori erano di meno e con meno appoggi. Chi mai

avreb be cre du to a qual cu no che in vo glia va alla cac cia ai mo stri?
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Continuavano quell’antico mestiere gli ultimi discendenti di

alcune estinte famiglie di cacciatori o semplicemente i soprav‐
vissuti ad attacchi di non umani. Erano quelli i nuovi cacciatori:

fi gli di fa na ti ci e di spe ra ti.
Il vampiro sorrise, convinto che quella notte avrebbe bevu‐

to da due gole, quella del cacciatore e quella della ragazza. Non

re pu ta va quel ra gaz zi no uma no una mi nac cia.

Quan do il gio va ne tor nò al l’at tac co, il vam pi ro lo af fer rò e lo

lanciò contro il muro, ma il ragazzo si rialzò con tanta velocità e

impeto che sembrava non essere stato nemmeno sfiorato. Non

diede tempo al vampiro di attaccarlo di nuovo e, impugnando

un’ascia che portava sulla schiena, la abbassò sul collo del mo‐
stro, decapitandolo sul colpo. Il vampiro divenne cenere prima

di ren der si con to di cosa fos se suc ces so.

Il cacciatore fece una smorfia mentre la polvere gli si posa‐
va sugli anfibi, però non ebbe tempo di preoccuparsene. Sbirciò

oltre il vicolo e vide la ragazza parlare con il buttafuori di un lo‐
cale che conosceva bene. Altrettanto bene conosceva la ragazza,

che non avreb be do vu to as so lu ta men te es se re lì: do ve va es se re a

let to, a casa, al si cu ro.

Si liberò delle armi più ingombranti – due pugnali, una pi‐
stola, l’ascia – e infilò tutto in una busta che lasciò accanto a un

secchio dell’immondizia che non era stato svuotato nelle ultime

set ti ma ne. Avreb be re cu pe ra to tut to più tar di.

A passo svelto si diresse verso il locale, lieto di vedere che il

buttafuori non l’avesse ancora fatta entrare. D’altronde era un

lo ca le mol to esclu si vo.

«Meg!» la chiamò appena fu abbastanza vicino. Sorrise

quando la vide sussultare e ancora di più quando lei si voltò a

guardarlo con uno sguardo colpevole negli occhi dorati. Durò

solo pochi secondi però, poi lei mise su un’espressione determi‐
na ta. «Ciao, Bryan.» La voce non le tre ma va qua si per nien te.

Lui le si avvicinò, invadendo il suo spazio, e le mise un brac‐
cio intorno alle spalle sottili, sentendola fremere di fastidio e ir‐
ri gi dir si. Guar dò l’o mo ne di fron te al lo ca le e ri co no scen do lo gli

rivolse un sorrisetto cattivo: era un mezzo-demone, non parti‐
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colarmente intelligente ma molto forte, ottimo per quel tipo di

la vo ro. Gli al lun gò una ban co no ta e gli sus sur rò: «Non az zar dar ‐
ti a far la en tra re, in te si?»

Si voltò verso la ragazza, che aveva assunto un’espressione

fru stra ta, e la so spin se lon ta no dal lo ca le. «Tor nia mo a casa.»

Cam mi na ro no fian co a fian co per un po’ pri ma che lei si de ‐
ci des se a chie der gli: «Dove vai tut te le not ti?»

Lui le mentì senza alcun rimorso, era abituato da anni alle

bu gie. «Non esco tut te le not ti. Vo le vo fare quat tro pas si.»

«Bugiardo» borbottò lei, inclinando il volto per nascondersi

die tro i ca pel li neri.

Bryan avvertì una fitta di fastidio e le chiese brusco: «Se non

fos se per me, sai dove sa re sti ades so?»

Lui di certo la ricordava, appena fuggita da qualunque luo‐
go provenisse, seduta in lacrime su un marciapiede, con le brac‐
cia e le gambe ricoperte di lividi. Gli era sembrata un cucciolo

indifeso e solo, e lui sapeva che sarebbe morta rimanendo per

strada, ma era stato ciò che lei gli aveva detto appena le si era

av vi ci na to a scon vol ger lo e a le gar lo a lei.

Meg si divincolò dalla sua presa e si voltò a guardarlo, furi‐
bon da. «Non ti ra re fuo ri quel la sto ria! Pen sa vo stes si mo in sie me

per ché ci pia ce va mo a vi cen da.»

Bryan ricambiò il suo sguardo con fermezza, consapevole

che avrebbe potuto ferirla, ma non lo fece. Gli piaceva vivere

con lei, non l’avrebbe lasciata andare per così poco. Non poteva,

perché lei era tutto ciò che aveva e perché lei non aveva nessun

al tro.

Lei, quasi gli avesse letto nel pensiero, concluse sprizzando

rabbia: «Non sono una bambola che puoi mettere su una men‐
so la e pren de re solo quan do ti fa co mo do!»

Bryan sorrise. Tutto sommato, se le cose fossero state così

sarebbero state davvero semplici. Preferì rispondere qualcosa

che, nelle sue intenzioni, l’avrebbe calmata: «Sei impazzita?

Meg, io ti amo.»

Le pre se il viso tra le mani e la ba ciò.
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Quando rientrarono in casa, un appartamento al secondo

piano di un palazzo diroccato e semi-abbandonato, Meg ebbe

voglia di fuggire. Ne aveva spesso negli ultimi tempi, ma il pro‐
blema non era solo che non sapeva dove andare o come soprav‐
vi ve re. Era Bryan, sa pe va che l’a vreb be ri tro va ta.

Gli scoccò un’occhiata e lo vide rimuovere un pezzo di for‐
ci na dal la ser ra tu ra che lei ave va do vu to scas si na re per usci re.

Era rimasta sconvolta e atterrita quando aveva scoperto che

lui la chiudeva a chiave tutte le notti, nemmeno fosse stata una

prigioniera. E questo solo dopo aver capito che tutte le sere le

faceva assumere un sonnifero per impedire che lo scoprisse

men tre lui usci va.

Era un piano perfetto, Meg aveva sempre avuto piena fidu‐
cia in Bryan, fin quando qualche notte prima aveva accidental‐
men te ro ve scia to il bic chie re con den tro la be van da che loro be ‐
vevano ogni sera, un mix fruttato che, secondo il ragazzo, servi‐
va a conciliare il sonno. Non si era mai accorta prima che den‐
tro ci fosse qualcosa di anomalo, però quella notte non era crol‐
lata come le altre e aveva sentito Bryan uscire. Non aveva fatto

domande, ma la sera successiva era riuscita a non bere il suo

drink e di nuovo lo aveva sentito lasciare casa nel cuore della

notte. Allora aveva anche sentito le mandate alla porta e aveva

ini zia to ad ave re pau ra, pau ra di lui.

Non sapeva cosa pensare, credeva di conoscerlo, lui non le

aveva mai fatto del male, eppure adesso lo riteneva capace di

tutto. L’immagine che aveva di lui era crollata e al suo posto si

sta va no ma te ria liz zan do i suoi in cu bi.

Aspet tò che lui di ces se qual co sa, che le des se qual che spie ga ‐
zione plausibile per il suo comportamento ma, quando ebbe li‐
be ra to la ser ra tu ra e chiu sa la por ta, tut to ciò che dis se fu: «Vado

a farmi una doccia.» Come se nulla fosse successo. Le chiavi le

ten ne con sé, come sem pre.

«Da quan to tem po va avan ti?» gli do man dò a bru cia pe lo.

Bryan si voltò a guardarla da sopra la spalla, con uno sguar‐
do impenetrabile. «Sto solo cercando di proteggerti. Di proteg‐
ge re en tram bi.»
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«Non è quello che ti ho chiesto! E non ho bisogno di prote‐
zione!» urlò lei e per tutta risposta il ragazzo si chiuse la porta

die tro le spal le.

Meg si premette una mano sulla bocca, sforzandosi di non

urlare. Sedette sul letto che per mesi aveva diviso con quel ra‐
gaz zo e pro vò un bri vi do di re pul sio ne, ca pen do che tut te le vol ‐
te che lui di ce va “amo re” in ten de va “con trol lo”.

Ora vedeva tutto più chiaramente: il velo rosato, attraverso

cui aveva visto ogni cosa fino a quel momento, era stato brusca‐
mente squarciato. Capiva perché Bryan non le avesse mai fatto

una copia delle chiavi di casa, o perché si fosse rifiutato di farle

trovare un lavoro, dividendo con lei i turni in un pub in cui en‐
trambi avevano dichiarato un’età che non avevano. Lei non esi‐
steva senza di lui, era riuscito a crearle uno stato di dipendenza

senza che lei se ne accorgesse, perché lui l’aveva accolta e pro‐
tet ta e lei se n’e ra in na mo ra ta, o cre de va di amar lo, e l’a mo re l’a ‐
ve va in dot ta a fi dar si cie ca men te.

Quando Bryan uscì dal bagno, vestito e con le chiavi di casa

agganciate ai pantaloni neri, Meg gli scoccò un’occhiataccia che

lui ri cam biò im pas si bi le. «Non fare do man de. Fi da ti di me, tut to
quello che faccio è per il tuo bene.» Esitò, poi le mise le mani

sul le spal le e si rac co man dò: «Non se guir mi più, hai ca pi to?»

Le sue mani la ricoprivano e i suoi occhi verdi erano duri

come l’ac cia io.

«Meg» la richiamò con voce alterata, avvicinando il viso a

quel lo di lei. «Pos so fi dar mi di te?»

La ragazza avvertì il potente sottinteso di quella frase e si

spaventò. L’avrebbe legata o le avrebbe fatto del male se avesse

sospettato che lei aveva intenzione di disobbedirgli? Di cosa sa‐
reb be sta to dav ve ro ca pa ce, quel ra gaz zo?

«Resto qui» gli sussurrò remissiva come lui evidentemente

la vo le va.

Bryan non era stupido e per un secondo lei credette che

avesse intuito la sua bugia. Invece la lasciò andare, prese la giac‐
ca di pelle e uscì di nuovo. Perché lui, in fin dei conti, la cono‐
sce va solo da due anni e non sa pe va qua si nien te di lei.
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Meg tremò a ogni mandata di chiave e sentì due lacrime

fredde marchiarle il viso. Aveva davvero creduto di essere al si‐
cu ro, di es se re li be ra?

Aspettò, contò i secondi e i minuti, poi barcollando raggiun‐
se la porta, recuperò una forcina e provò a infilarla dentro la

serratura. La forcina però non riusciva a entrare e sulle prime

Meg pensò che fosse colpa delle sue mani tremanti; solo dopo

qual che mi nu to capì che Bryan ave va pre fe ri to la scia re la chia ve

inserita, con il rischio che qualcuno la trovasse, piuttosto che ri‐
schia re che lei uscis se.

Meg in die treg giò boc cheg gian do, ave va la ter ri bi le sen sa zio ‐
ne che le pareti la stessero schiacciando. Doveva andare via di lì,

o sarebbe impazzita. I ricordi sarebbero tornati e l’avrebbero

an nien ta ta.

Si sforzò di respirare e si diresse alla finestra, anche quella

chiusa da cancelletti. Cercò la chiave, la chiave che usava ogni

volta che stendeva e ritirava i vestiti, ma non la trovava. Fu sul

punto di urlare, quando trovò la chiave in fondo a un barattolo,

esat ta men te do v’e ra sem pre sta ta.

«Calmati, Meg. Ti stai comportando da isterica» si disse sot‐
tovoce, mentre apriva i cancelletti. Appena riuscì a vedere la

strada, alcuni metri più sotto, emise un sospiro tremante. Dove‐
va tro va re una cor da.

Cer cò af fan no sa men te nei cas set ti, in fon do al l’ar ma dio, nel ‐
la dispensa della cucina, persino in bagno, ma non c’era niente

che potesse esserle utile. Si guardò intorno disperata e alla fine

lo vide: il baule di Bryan. Era da due anni che convivevano e

non aveva mai visto quel baule aperto, non aveva idea di cosa ci

fosse dentro, e ciò le fece pensare che potesse esserci qualcosa

di uti le o per lo me no qual co sa che lui non vo les se far le tro va re.

Serrò i denti e, forcina alla mano, scassinò il lucchetto del

baule senza rimorsi. Sorrise cinica, pensando che era stato pro‐
prio lui a in se gnar le come apri re una ser ra tu ra sen za chia vi.

Ri ma se sen za fia to ve den do tra il con te nu to del bau le spa de,

pugnali, lance, scuri, pistole, fucili, tirapugni, candelotti esplosi‐
vi, pa let ti di le gno, maz ze fer ra te e ram pi ni.
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Bryan doveva essere un pazzo, pensò Meg, valutando se

prendere o meno un pugnale. Esitò e alla fine si rifiutò di farlo:

si era ri pro mes sa di non im pu gna re mai più un’ar ma.

Afferrò un rampino e lo attaccò alla finestra. Iniziò a calarsi,

silenziosa e agile come un gatto. Doveva sapere cosa faceva

Bryan, se era pe ri co lo so o solo un po’ svi ta to. Do ve va ca pi re con

chi ave va a che fare.

Appena ebbe toccato terra, rientrò nel palazzo dal portone

rot to e, fa cen do ra pi da men te le sca le, rag giun se la por ta del loro

ap par ta men to, ap pro prian do si del la chia ve. La ten ne stret ta pri ‐
ma di in fi lar la in ta sca, quin di si av viò fuo ri.

Era la terza volta che seguiva Bryan, escludendo l’ultima in

cui lui l’aveva beccata, e le prime volte era riuscita a seguire le

sue tracce chiedendo a senzatetto e barboni. Bazzicava ogni vol‐
ta zone diverse, per poi andare sempre nello stesso locale. Fu lì

che lei si di res se.

Il buttafuori che non aveva voluto lasciarla passare era stato

comunque piuttosto gentile, suggerendole che quello non fosse

posto per lei, ma Meg non sapeva cosa farsene della gentilezza,

non quella sera. Arrivata fuori dal locale, alzò una mano in cen‐
no di sa lu to. «‘Sera. Ades so io en tro.»

Il buttafuori sgranò gli occhi nel vedersela di nuovo davanti

e, allargando le braccia muscolose, la fermò. «No, scricciolo.

Dav ve ro, non ti con vie ne.»

«Lui è ve nu to qui, vero?»

«La scia lo per de re e vai via.»

Quell’ultima frase equivaleva a un’ammissione e Meg soc‐
chiu se gli oc chi. «Quan t’è l’in gres so?»

«Ra gaz zi na, non pos so la sciar ti pas sa re.»

«Quanto ti ha pagato per impedirmi di entrare?» gli doman‐
dò, fru stra ta e in ner vo si ta.

«Cin quan ta» am mi se lui.

Meg tirò fuori tutto ciò che aveva nel portafogli e glielo

mise in mano. «Farò in un attimo, devo solo vederlo» affermò

svelta, quindi passò sotto il braccio teso del buttafuori e si ritro‐
vò in un mon do fu mo so e con le luci sof fu se.
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Cos’è, una specie di locale a luci rosse?  si chiese, disgustata. Se

avesse scoperto che Bryan aveva un’altra e si permetteva di

chiu der la a chia ve tut te le not ti, lo avreb be uc ci so.

Il cuore aveva aumentato i battiti e lei non riusciva a vedere

bene ciò che le era intorno. Il fumo faceva strani scherzi. Ad

esempio, le sembrò di vedere una ragazza con dei tentacoli al

posto delle braccia e un’altra con la coda… una coda vera, leoni‐
na. Scosse la testa, certe cose, lo sapeva, non esistevano in quel

mon do.

Ten tan do di non re spi ra re quel l’a ria mal sa na, avan zò. C’e ra ‐
no del le stan ze più avan ti e Meg sen tì un ri flus so di bile in boc ca

ri co no scen do la voce, anzi no, i ge mi ti di Bryan.

«Che por co» mor mo rò lei, spin gen do una por ta.

Quello che vide la lasciò senza fiato. Bryan era abbrancato a

una ragazza all’apparenza normale, se non fosse stato per le

squame che aveva sulla pelle, in particolare vicino alle gambe. E

quel le sul col lo non era no for se bran chie?

Non ebbe modo di porsi domande che vide Bryan afferrare

un pu gna le e ini zia re a col pir la ri pe tu ta men te.

«No!» Meg urlò insieme alla creatura ferita, le cui labbra bel‐
lissime divennero dimora di centinaia di denti acuminati. Quel‐
l’essere non umano tentò di morderlo e, quando lui si distrasse

al zan do lo sguar do su Meg, riu scì a fe rir lo.

Meg non rimase per vederlo ucciderla, iniziò a correre e

quan do pas sò da van ti al but ta fuo ri, lui qua si non se ne ac cor se.

Non poteva fermarsi, aveva visto abbastanza. Aveva visto la

rabbia negli occhi di Bryan, e quello sguardo non era riservato

alla crea tu ra, ma a lei.

Arrivò a casa trafelata e, dopo essersi chiusa dentro, si passò

le mani tra i ca pel li. Cosa do ve va fare?

Afferrò la propria valigia, la aprì e vi gettò dentro tutti i suoi

vestiti, stampelle comprese. Cercò di recuperare tutti i propri

og get ti per so na li, che non era no poi mol ti.
Prese un vecchio borsone e, cercando di rimanere lucida, vi

mise dentro cibo in scatola, acqua in bottiglia, un giaccone pe‐
sante, una coperta e la scatola con i risparmi suoi e di Bryan.
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Non gli la sciò nul la, non cre de va che si me ri tas se al cun ché dopo

aver la te nu ta pri gio nie ra, dopo aver la il lu sa e aver le men ti to.

Stava per chiudere il borsone quando il suo sguardo finì sul

baule di Bryan, il cui contenuto aveva appena assunto un senso.

Lo aprì e iniziò ad arraffare armi, le meno pesanti e quelle non

trop po lun ghe, in modo da po ter le oc cul ta re nel bor so ne.

Aveva giurato di non impugnare più un’arma, ma l’aveva

fatto credendo che sulla Terra non ci fossero esseri come quello

che aveva appena visto. E se c’erano le sirene demoniache, co‐
s’al tro avreb be po tu to in con tra re in quel mon do?

Do ve va fare pre sto.

Ogni secondo che passava temeva di sentire Bryan oltre la

porta. Bryan, che non era sembrato affatto sorpreso dai denti

della sirena, come se in qualche modo se li aspettasse. Che lui

fosse stato incaricato di sorvegliarla? Era per questo che il suo

passato non l’aveva ancora reclamata, perché in realtà lei non

era mai sta ta li be ra? Era un pen sie ro spa ven to so.

Si mise su una spalla il borsone e afferrò la valigia per il ma‐
nico, poi, senza guardarsi ulteriormente intorno, aprì la porta di

casa. Os ser vò la chia ve che ave va per mes so a Bryan di im pri gio ‐
narla e, lasciandola all’interno della serratura, chiuse la porta. Se

lui fos se vo lu to en tra re si sa reb be do vu to ar ram pi ca re dal la fi ne ‐
stra, per den do ul te rio re tem po.

Scese le scale di corsa e, uscendo dal palazzo, si guardò in‐
tor no. Non c’e ra nes su no.

Avrebbe dovuto avere paura di lasciare casa e fuggire nella

notte, ma non era così. Non aveva paura dell’ignoto, non più

dell’essere sottomessa a qualcuno. Inoltre la notte non sarebbe

du ra ta per sem pre, era già l’al ba. Al me no il sole, sul la Ter ra, sor ‐
ge va ogni gior no.
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CAPITOLO 1
Due anni dopo

«È que sto il po sto?» chie se una voce pie na di scet ti ci smo.

«Sì, ti dico! Smet ti la di con trad dir mi.»

«Ragazze, buone» le richiamò Meg, fissando l’edificio a tre

piani, che circa un secolo prima doveva essere stato un albergo

di lusso. Forse quella strada un tempo era la principale. Ora in‐
ve ce ver sa va in to ta le sta to d’ab ban do no e ac can to al l’ex-ho tel vi

era no solo ma gaz zi ni e ri mes se.

«L’ultima volta ci ha portate a perderci» riprese la prima

voce con tono la men to so.

«È successo solo una volta, Charlinne! E le indicazioni sba‐
glia te le ave vi pre se tu!» ber ciò l’al tra, in fa sti di ta.

Meg si voltò verso le sue compagne di lavoro, persone così

diverse tra di loro che era quasi impossibile immaginarle insie‐
me, se gre ta men te di ver ti ta dai loro so li ti bat ti bec chi.

Alla guida della macchina su cui si trovavano c’era Suzanne,

un’aspirante étoile dall’aspetto glaciale, piccola, esile, bionda e

con oc chi tan to az zur ri da met te re i bri vi di; sul se di le po ste rio re

c’era Charlinne, la ragazza più dolce e schietta che Meg avesse

mai co no sciu to, con un dif fi ci le pas sa to da ex-tos si ca.

Loro tre non avevano nulla in comune, in un’altra vita pro‐
babilmente non si sarebbero mai nemmeno incontrate. Nella

vita che con du ce va no ades so, in ve ce, tro var si era tut to ciò che le

aveva mantenute integre. C’era una cosa che le univa ormai in‐
dissolubilmente ed era il motivo per cui erano lì, in quella stra‐
da iso la ta, di fron te a un edi fi cio fa ti scen te, al l’u na del mat ti no.
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«En tria mo» de cre tò Su zan ne, scen den do dal l’au to e apren do

il portabagagli. La luna e i fari della macchina erano tutta l’illu‐
minazione presente in quella zona. I pochi lampioni erano stati

usati probabilmente come bersagli per il tiro a segno, visto che

erano tutti più o meno distrutti. Era un pessimo luogo in cui

tro var si, ma loro non ci ave va no qua si ba da to.

«Io non la sopporto» brontolò Charlinne e Meg, sorridendo‐
le, le tirò un codino per gioco. «Sì che la sopporti, altrimenti

non le sal ve re sti sem pre il culo. Ora an dia mo.»

«Guardate che vi sento! Svelte» le esortò Suzanne con un

tono da ser gen te-istrut to re.

«Quella non fa la ballerina, secondo me è stata nell’esercito»

la prese in giro Charlinne e la bionda la fucilò con lo sguardo,

poi estrasse una balestra e la porse a Meg, raccomandandosi:

«Stia mo at ten te.»

Lei annuì e, sbirciando nel portabagagli, prese alcuni paletti

rinforzati in metallo ma con cuore di legno, e uno stiletto a

lama lunga. Charlinne, che aveva messo il broncio come una

bambina, si armò svogliatamente, tanto che Suzanne per poco

non la decapitò quando chiuse lo sportello con un gesto stizzito.

La bionda, pistola alla mano, sferrò un calcio al portone

marcito dell’albergo, che si sbriciolò. Entrarono, illuminando

l’in ter no con del le tor ce mon ta te su gli avam brac ci. La hall era di

uno squallore incredibile, la polvere avvolgeva ogni cosa, topi e

sca ra fag gi zam pet ta va no per na scon der si dal la luce e la puz za di

mar cio era in sop por ta bi le.

Char lin ne si guar dò in tor no e mor mo rò: «Ca vo lo, an che per

dei vam pi ri que sto è cat ti vo gu sto.» Poi si schia rì la voce e gri dò:

«Ehi là, c’è nes su no?»

«Zitta!» le sibilò contro Suzanne, ma Meg si corrucciò e con‐
statò: «È strano. Se ci fossero stati dei vampiri ci avrebbero già

sen ti te e at tac ca te.»

Le tre si scambiarono uno sguardo, quindi Charlinne indicò

una porta chiusa e con espressione disgustata girò la maniglia

umi dic cia.

La porta non fece nemmeno in tempo ad aprirsi che una
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creatura dai movimenti rigidi e sincopati si accasciò sulla ragaz‐
za, che istin ti va men te la pu gna lò con un pa let to, stril lan do e im ‐
precando a viva voce. Non era affatto piacevole trovarsi così vi‐
ci no a un cor po pu tre fat to.

«Stai giù!» le urlò Suzanne, sparando allo zombie dritto in

te sta, fa cen do ne esplo de re gran par te.

Meg, che aveva colto un movimento da un’altra stanza, gri‐
dò: «Ce ne sono al tri! Sono zom bie, non vam pi ri!»

«Ho un’i dea. Voi re sta te qui» co man dò Su zan ne, pas san do la

pistola a Meg e impugnando la sua inseparabile spada dalla

lama a doppio filo. Charlinne le raggiunse, facendo versi e

smorfie schifate all’indirizzo dei propri vestiti, completamente

ro vi na ti dai li qua mi zom bie.

Suzanne entrò nella stanza gremita di quelle creature, non

troppo intelligenti a dire la verità, e mettendosi sulle punte ini‐
ziò a muoversi. Piroettava, saltava e al tempo stesso decapitava

qualunque cosa le capitasse a tiro. La spada, forgiata su misura

per lei, sem bra va non ave re peso tra le sue mani.

I corpi decapitati crollavano a terra, ma continuavano a

muoversi, contorcendosi come una coda di lucertola staccata di

netto dal corpo. Era così con gli zombie, morivano, o meglio

smettevano di muoversi – perché morti lo erano già – solo se

veniva loro sparato in testa. Era come se non potessero fermarsi

fin ché il cer vel lo era il le so, an che con il capo stac ca to.

Charlinne rivolse un sorriso alle teste putrescenti e, pren‐
den do la mira, ini ziò a spa ra re. «Ado ro il tiro a se gno!»

Meg non rise, non sorrise nemmeno. Le facevano pena

quelle creature, controllate da qualcuno che aveva preso i loro

corpi e aveva deciso di comandarli, come se fossero state bam‐
bole di pezza e non persone. Erano burattini, privi di coscienza

o volontà propria, con l’unico impulso di divorare carne umana

appena la vedevano. Al contrario di ciò che si credeva, non esi‐
steva alcun morbo zombie, questi ultimi erano solo cadaveri ri‐
por ta ti in vita da ne gro man ti o de mo ni, che li usa va no per i pro ‐
pri sco pi e poi li ab ban do na va no in at te sa che si pu tre fa ces se ro.

Meg serrò i denti e cominciò anche lei a fare esplodere cer‐
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vel li, men tre Su zan ne bal la va e de ca pi ta va con gra zia le ta le.

Controllarono ogni stanza dell’albergo, ma non trovarono

al tri se gni di in fe sta zio ne pa ra nor ma le.

«E ora, Charlinne, ci spieghi cosa ti hanno detto quando ti

han no dato que st’in di riz zo?» Su zan ne par tì alla ca ri ca non ap pe ‐
na fi ni ro no il giro di con trol lo.

«E dai, la scia la sta re» bor bot tò Meg.

«Che c’e ra no dei mor ti vi ven ti. Ve l’ho già det to!»

«No, tu hai det to vam pi ri!» sbot tò Su zan ne, fu ren te.

«È la stessa cosa» si difese Charlinne, voltandosi verso Meg

in cer ca di sup por to.

In effetti non era la stessa cosa, ma poteva capitare di sba‐
gliarsi, e poi Charlinne non prendeva mai le chiamate, quello

era com pi to di Su zan ne.

«Se non fosse stato per Charlinne non avremmo ottenuto

que st’in gag gio.»

Suzanne scoccò un’occhiata severa a Meg, dopo il suo tenta‐
tivo di blandirla, e spiegò a Charlinne con aria di superiorità: «I

morti viventi possono essere sia gli zombie, sia i vampiri, sia

qua lun que dan na ta cosa tor ni in die tro dal la mor te!»

«Ce la siamo cavata comunque, no?» brontolò Charlinne, fa‐
cen do le una lin guac cia.

«Ragazze, ce ne andiamo?» domandò Meg, evitando che Su‐
zan ne sbra nas se l’a mi ca.

La bionda le riservò un’occhiata algida, quindi prese un cel‐
lulare nuovo di zecca e fece una telefonata. «Il lavoro è andato a

buon fine» disse senza preamboli, rivolta a chiunque fosse dal‐
l’altro capo della linea. Ci fu qualche secondo di pausa, poi Su‐
zanne concluse la chiamata con un calmissimo: «D’accordo,

aspet tia mo qui.»

«Vengono a pagarci di persona? Qui?» chiese Charlinne, tor‐
men tan do si i co di ni ca sta ni me scia ti di blu.

Meg non si stupì più di tanto. I nuovi clienti volevano sem‐
pre accertarsi che loro avessero portato a termine il lavoro, pri‐
ma di pagarle profumatamente. Di solito percepivano metà dei

guadagni in anticipo, ma con i nuovi dovevano mostrarsi colla‐
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borative. E dato che i soldi non erano mai un problema per i

loro clien ti, non do ve va no te me re di ri schia re la vita per nul la.

Ancora non sapeva se essere più sconvolta per aver scoperto

che sulla Terra esistessero zombie, vampiri, demoni, fantasmi e

mostri assortiti, o per il fatto che alcune persone influenti fosse‐
ro a conoscenza della loro esistenza e assoldassero persone

come loro tre per liberare i locali infestati e renderli luoghi pro‐
fi cui.

Era solo per interesse che le ingaggiavano, la sicurezza delle

persone non c’entrava, eppure Meg non lo faceva solo per quel‐
lo. Non era una samaritana, certo, e non era nemmeno una cac‐
ciatrice, affamata di violenza come Bryan. Sapere che lui com‐
batteva dalla parte di persone innocenti non le era di conforto.

Non credeva che le cose fossero così facili, non pensava che tut‐
te quel le crea tu re fuo ri dal l’or di na rio fos se ro mal va gie, an che se

per ora non ne aveva incontrate molte di buone, ma sapeva con

certezza che quello che loro facevano contribuiva a salvare del‐
le vite. Vite di per so ne in di fe se, come lo era sta ta lei.

Il rumore di pneumatici la riportò alla realtà e, mentre Su‐
zan ne si av vi ci na va al mac chi no ne ti ra to a lu ci do, lei si ac co stò a

Char lin ne, che si tor men ta va i ca pel li con aria cupa.

«Cosa c’è che non va?»

La ragazza le rivolse un sguardo abbattuto con gli occhioni

castani, bistrati di scuro, poi lo chinò a terra. «Oggi vi ho messo

in pericolo. Io… non volevo. A volte ho la sensazione di esservi

solo di peso.»

«Non dire così!» esclamò duramente Meg. Si morse le lab‐
bra, tentando di moderare il tono. Conosceva quel lato volubile

e fragile del carattere dell’amica, che a volte riaffiorava, e sebbe‐
ne le facesse rabbia vederla così insicura, non poteva aggredirla.

«Charlinne, sei una combattente eccezionale, per noi sei indi‐
spen sa bi le.»

Lei deglutì e sostenne lo sguardo di Meg solo per alcuni se‐
condi. «Io non sono forte come te, o inflessibile come Suzanne.

Io… io mi spez zo per un non nul la.»

Meg sapeva cosa avrebbe voluto l’amica, avrebbe voluto es‐
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se re con so la ta e ras si cu ra ta, ma non era quel lo che le ser vi va. Lo

sa pe va per espe rien za.

«Non hai bisogno di me, o di Suzanne. Charlinne, tu sei in

gamba, da sola puoi fare tutto.» Le prese una mano e le sorrise.

«Io non ti vol te rò le spal le, ma tu devi es se re in gra do di ca var te ‐
la da sola. Lo sai.»

«Sì, lo so. Scu sa mi.»

Meg finse di essersi lasciata convincere, ma era consapevole

che Charlinne camminasse sul filo del rasoio, a ogni passo ri‐
schia va di ca de re.

Un giorno le aveva chiesto come fosse finita a fare l’ammaz‐
za-mostri. Charlinne le aveva rivolto un sorriso così triste da

non sembrare nemmeno lei, poi le aveva mostrato i polsi, sem‐
pre rigorosamente coperti da guanti e fasce, e le aveva racconta‐
to tut to, come se non aspet tas se al tro che lei glie lo chie des se.

Era stata un’adolescente normale, con il normalissimo biso‐
gno di sentirsi accettata, di fare parte di qualcosa. Seguiva i

grup pi più nu me ro si e po po la ri, si cu ra che al me no qual cu no l’a ‐
vrebbe voluta. Non si considerava insicura all’epoca, invece

adesso era conscia di esserlo stata molto. Accettava di buon gra‐
do di ubriacarsi, sebbene l’alcol non le piacesse granché, pur di

non essere bollata come diversa. Aveva accettato senza scrupoli

di provare una dose di droga, che una sua compagna di scuola

offriva come se fossero state caramelle, pur di poter restare con

quelli che aveva chiamato amici. All’inizio non era un’abitudine

e le sembrava di reggerla bene. Poi una notte si era sentita male

ed era finita in ospedale. Sua madre ne era rimasta sconvolta.

Charlinne aveva promesso che avrebbe smesso, eppure l’aria

tesa in casa e la ten sio ne crea ta si con quel li che pri ma con si de ra ‐
va ami ci l’a ve va spin ta a ri co min cia re. Vo le va smet te re di pen sa ‐
re. Smet te re di es se re Char lin ne al me no per un po’.

Alla fine sua madre l’aveva obbligata a entrare in un centro

di disintossicazione e lei ne era stata quasi felice. Da sola non ce

la faceva, se ne era resa conto. I guai veri però erano iniziati

dopo.

La clinica era controllata da un gruppo di vampiri, che tra‐
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mite coercizione mentale manipolavano medici e genitori per

avere libero accesso ai pazienti, che erano le vittime vere e pro‐
prie. I vam pi ri pro cu ra va no le dosi e in cam bio pre ten de va no di

poter bere da una vena. Charlinne era stata morsa talmente tan‐
te volte che i suoi polsi erano pieni di lacerazioni provocate da

quei denti crudeli. Sarebbe morta lì, se un giorno non fosse riu‐
scita a scappare. Il sole era alto e non avevano potuto inseguirla

subito, ma appena era scesa la notte, vampiri furiosi si erano

messi sulle tracce del suo odore. Non sarebbe sopravvissuta se

non fos se sta to per Su zan ne.

«Meg?»

«Ehi, ci sei?»

La ragazza tornò alla realtà e vide Suzanne e Charlinne vici‐
no all’auto della bionda. Il macchinone era sparito e lei non se

n’era nemmeno accorta. Non andava bene rinchiudersi nella

pro pria men te in quel modo.

«Ec co mi, ar ri vo.»

Appena si fu seduta, Suzanne le diede una busta con dentro

del le ban co no te. «Quel la è la tua par te. Ti por to a casa?»

«Sì, gra zie.»

Infilò la busta nello zaino, dove ripose anche la torcia e le

armi che non po te va na scon de re ad dos so.

Quando era stata trovata da Charlinne e Suzanne, una notte

risalente all’anno precedente, non era riuscita a fidarsi subito di

loro. Dopo Bryan, temeva che tutti al mondo fossero falsi e op‐
portunisti, ma Suzanne le aveva dimostrato che sbagliava. Le

aveva detto subito che le serviva qualcuno che insieme a loro

combattesse e, avendola vista battersi, la riteneva idonea. Lei

sulle prime aveva pensato di rifiutare, ma la verità era che non

riusciva a restare lontana da quel mondo molto a lungo, quindi

ave va ac cet ta to.

Nonostante ora si fidasse delle sue amiche, voleva la propria

autonomia, così si era rifiutata di vivere nella grande villa eredi‐
tata da Suzanne e si era stabilita felicemente in un appartamen‐
to senza troppe pretese, con un buon affitto e vicini che si face‐
va no gli af fa ri pro pri.
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Appena le ragazze la lasciarono fuori dal palazzo, Meg scoc‐
cò occhiate agli angoli bui della strada, luoghi in cui potevano

na scon der si ospi ti sgra di ti.
Salì le scale male illuminate e prese le chiavi di casa dalla

borsa. Di nuovo si guardò intorno e si corrucciò vedendo un fa‐
scio di luce sotto la porta dell’appartamento dirimpetto al suo,

che sapeva essere vuoto. La porta però non sembrava scassinata

e chi aveva cattive intenzioni solitamente non accendeva tante

luci, così igno rò l’e ven to.

Quando rientrò in casa tirò una cordicella, evitando che si

attivasse il suo personale sistema d’allarme e richiuse la porta

alle pro prie spal le.

Si stiracchiò, finalmente libera di rilassarsi e dopo essersi

spogliata delle armi, che mimetizzò dietro le tende e i mobili,

ripose i soldi in una piccola cassetta d’acciaio che conservava in

fon do al l’ar ma dio.

Aveva racimolato abbastanza da poter smettere con quella

vita, avrebbe potuto studiare, cercare un lavoro normale, vivere

una vita come tut ti gli al tri. Se solo lo aves se vo lu to, avreb be po ‐
tuto farlo e questo la faceva stare bene. Poteva scegliere. Aveva

lei il con trol lo sul la sua vita.

 

Suzanne aprì la porta della casa, grande e vuota, che aveva

ereditato alla morte dei suoi genitori e accese le luci, mentre

Charlinne indugiava sulla soglia. Le aveva detto mille volte di

entrare subito e chiudere bene a chiave, ma sembrava più forte

di lei, come se ancora non avesse capito che quella casa era an‐
che un po’ sua ades so.

Quella sera Suzanne non voleva discutere, non ne aveva la

forza. Sfiorò una vecchia foto di famiglia e per un secondo si

concesse di pensare ai suoi genitori e a sua sorella Rosalie. Le

sem bra va pas sa ta una vita dal l’ul ti ma vol ta che li ave va vi sti, pri ‐
ma che un demone li annientasse. Lei non c’era quella sera di

tre anni pri ma e quand’e ra tor na ta a casa li ave va per si.

Ini zial men te non sa pe va si trat tas se di qual co sa di so pran na ‐
turale, come avrebbe potuto? Era il diciottesimo compleanno di
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sua sorella e lei aveva fatto tardi alle selezioni per un balletto.

Avrebbe dovuto cambiarsi a casa e raggiungere i suoi genitori e

la festeggiata in taxi, ma appena era rincasata il suo intero mon‐
do era crol la to. I suoi ge ni to ri era no mor ti, en tram bi per ar re sto

cardiaco. Il poco sangue versato era di sua sorella, di cui non era

sta to ri tro va to il cor po.

Era stato tutto un delirio di polizia e avvocati, i suoi posse‐
devano un piccolo impero economico e lei era l’unica erede di

tutto il patrimonio. Non aveva capito molto di ciò che era acca‐
duto nei primi mesi, ma poco prima dei suoi diciassette anni

aveva ottenuto l’emancipazione minorile ed era riuscita a salva‐
re quel poco del la sua vita che le era ri ma sto.

Era stata forte, ma dentro di sé stava urlando, e quando fu

tutto finito, crollò. Si aggirava per casa senza sapere cosa stesse

facendo, tirava fuori abiti e foto delle persone che aveva perso,

poi ri met te va tut to a po sto. Non ave va an co ra ver sa to nem me no

una lacrima da quando era avvenuta la tragedia, era stata come

congelata, fin quando non aveva trovato un vecchio diario di

sua madre. Non la credeva abbastanza emotiva da tenere un

diario personale, lei la ricordava più come l’impegnata donna

d’af fa ri che non avreb be mai spre ca to tem po su un dia rio.

Aveva dovuto ricredersi, leggendo prima di una ragazza che

si barcamenava per pagarsi gli studi, poi di una giovane donna

innamorata, dopo ancora di una ricca donna in carriera e infine

di una quasi mamma. Una quasi mamma paranoica. Leggere

che sua madre temeva per la vita della sua primogenita, che era

terrorizzata dal momento della nascita perché qualcuno – un

mo stro, scriveva lei – gliel’avrebbe portata via a causa di un patto

stretto otto anni prima, aveva agghiacciato Suzanne e l’aveva ri‐
sve glia ta dal l’a pa tia.

Sua sorella non era mai stata ritrovata e il solo pensiero che

fosse viva, da qualche parte, le aveva ridato la forza. Aveva inda‐
ga to con di scre zio ne e ave va sco per to che le for tu ne del la sua fa ‐
mi glia era no co min cia te pro prio otto anni pri ma del la na sci ta di

Ro sa lie.

Giunta alla conclusione che i suoi genitori potessero aver
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stretto un patto col diavolo, aveva pensato di essere definitiva‐
mente impazzita, ma cosa le restava? La pazzia avrebbe potuto

an che es se re una com pa gnia in te res san te.

Aveva cercato con tutti i mezzi un collegamento con un

mondo che aveva sempre creduto relegato nella superstizione e

nel folklore, scoprendo alla fine un piccolo appiglio e da quel

momento tutto era cambiato di nuovo. L’unica certezza in tutta

quella situazione assurda era che, una volta scoperto quel mon‐
do, era im pos si bi le uscir ne.

«Suzanne?» la chiamò Charlinne, vedendola con in mano la

foto in cor ni cia ta, gli oc chi per si nel pas sa to.

Lei trasalì impercettibilmente. Posò la foto e finse che nulla

fosse accaduto. Si avviò verso il suo studio e chiese: «Vuoi che

met ta la tua par te in cas sa for te?»

L’altra sulle prime non rispose, poi si schiarì la gola e repli‐
cò: «Dam mi giu sto qual co si na. Però… con ta li bene.»

Suzanne annuì e fece come le aveva detto. Lasciava sempre

all’amica la scelta, d’altronde i soldi erano i suoi, e anche se non

glielo diceva era felice ogni volta che chiedeva di tenerne un

po’. Voleva dire che non aveva il terrore di cadere vittima dei

suoi vec chi sba gli.

Le consegnò alcune banconote e ripose il resto in cassaforte.

«Ci ve dia mo do ma ni, Char lin ne.»

«Buo na not te»

Suzanne non rispose e si chiuse nella sua stanza. Si mosse

per la camera senza accendere la luce e dopo essersi cambiata

spro fon dò nel let to mor bi do dal le len zuo la di seta, fe li ce di es se ‐
re trop po esau sta per po ter pen sa re.

Char lin ne gio chic chiò con i ca pel li an co ra un poco, re stan do

im mo bi le nel sog gior no.

All’inizio aveva provato soggezione per quella casa immen‐
sa, ora le faceva solo tristezza. Era troppo vuota e sapere il moti‐
vo di quel vuoto la distruggeva. Osservò l’immagine della ragaz‐
za ritratta nella foto di famiglia accanto a Suzanne. Era bella e

bionda come la sorella, solo un po’ più grande, e avrebbe dovu‐
to es ser ci lei lì, non Char lin ne. A vol te si sen ti va un’in tru sa.
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Salì le scale che portavano al piano di sopra fino alla stanza

che Suzanne le aveva assegnato e che poteva benissimo definire

sua, ormai. Un tempo quella era la camera padronale, ma Su‐
zanne non aveva esitato prima di lasciargliela, anzi si era detta

felice di ogni cambiamento che lei aveva voluto apportarvi: non

desiderava conservare una stanza per chi non sarebbe mai tor‐
nato. Charlinne l’aveva presa in parola, aveva trasformato ogni

angolo della stanza, dai mobili al colore delle pareti, prima di

un sobrio color crema divenuto ora un allegro rosa chiaro con

teschietti neri. Non credeva che si sarebbe mai potuta sentire a

casa in quel l’e nor me vil la, in ve ce quel la stan za e Su zan ne, che le

ave va per mes so di rea liz zar la, l’a ve va no resa tale.

Dopo essersi cambiata e lavata meticolosamente per elimi‐
nare ogni residuo zombie, si coricò, gli occhi sgranati a fissare il

soffitto, mentre ripensava a quella notte di caccia e al pericolo

che ave va fat to cor re re alle sue ami che.
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